CXIX Liceum Ogolnoksztatcace im. Jacka Kuronia w Warszawie

Fragment ,Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej dla klas Ill - IV

Narodowe Czytanie 2023

»Znajdowali sie wsrdd piaszczystego roztogu, ktorego czes¢ nie bez trudnosci juz
przebyli. Podobne to byto do jeziora, z jednej strony ujetego w ciemne poétkole boru, a
z drugiej rozdzielonego z rzeka, zastaniajgcym jg pasmem piaszczystych pagorkow.
Jak powierzchnia wody, tak piaski te pokryte byty nieskonczonymi tancuchami
zmarszczek, a cho¢ z pozoru powietrze wydawato sie nieruchome, unosity sie z nich
tu i dwdzie niskie tumany i poziomym lotem przebywajgc mate przestrzenie, opadaty
na ziemie pytem cichym i tak miatkim, ze prawie ziarnko od ziarnka rozrézni¢ w nim
byto mozna. Bor niechetnie jakby usuwajgc sie w gtgb widnokregu, zostawiat za sobg
szerokie pasy kartowatych, kolczastych, biato$cig piasku przeswiecajgcych zarosli i
za nimi dopiero powoli wzbijat sie znowu w wysoka, ciemng sciane. U stop zarosli
rézowate wrzosy rozciggaty daleko swe suche, smetne girlandy, a potem juz od
kranca do kranca tej pustki nie byto nic procz pomarszczonych, gtebokich piaskéw i
matych tumandw, ktére tu i dwdzie wzbijaty sie na ptaszczyznie lub na ksztatt
znikomych dyméw wytryskiwaty i nikty nad okrggtymi, nagimi czotami pagorkéw. Ani
drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego ziétka. Zadnego tez dzwieku oprécz
krakania wrony, ktora ciezko i wysoko wyleciata znad rzeki i w borze przepadia;
zadnej barwy oprécz biatosci piasku i szarawej rézowosci wrzosow, zadnego ruchu
oprocz sungcych po niebie ciezkich, dtugich, metng szaroscig nabrzmiatych obtokow;
zadnej woni oprocz suchego i krztuszgcego pytu, ktéry wydawat sie oddechem tego

miejsca.

— Dawno tu nie bytem — zaczat tez takim gtosem, jakim cztowiek w progu
Swiagtyni przemawia. — Moze pie¢, moze szes¢ lat nie bytem... Stryj woli na Mogite
tamtg drogg chodzi¢, bo raz, jak przez te piaski szedt, twarzg wprost na ziemie upadt

i z godzine od pfaczu ryczat...

— Czeg0z tak ptakat? — ze wzruszeniem, z ktérego przyczyn jeszcze sobie jasno

sprawy nie zdawata, spytata Justyna.
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— Bo dtugo chorym bedac, z chaty prawie nie wychodzit i pierwszy raz wtedy po
swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczyt, przez ktére kiedysci$ z wielkg kompanig

jechat...

Zrozumiata i wiecej nie zapytata o nic. Jan ciggle na wzgoérza patrzgc, sam mowit

dalej:

— Dla mojej pamieci to miejsce jest bardzo wazne, bo ja tu, z tego pagoérka,

ostatni raz ojca swego widziatem...
Wskazujgcy palec ku jednemu z pagorkow wyciggnat.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagérek... Dniem i nocg, latem i zimg pusty
on stoi i zadne nawet zidtko uczepic sie go nie chce. A jednakowoz byt kiedys taki
wieczor, ze od gory do dotu zdeptaty go ludzkie i koriskie nogi i tez niemato na niego

spadto...
— Pan to wszystko dobrze pamieta?

— A jakze! Pani i wiary dac nie moze, jak pamietam. Siedem lat podtenczas

skonczytem, 6smy mi szedt, to moze i nie dziwno, ze pamietam.

Uszli juz byli kilkkadziesigt krokéw naprzéd; Jan znowu twarzg zwrdcit sie ku

pagorkowi i stanat.

— Stad Niemna nie wida¢ — zaczat — ale my wtedy z tego pagorka dwie godziny
albo moze i trzy patrzali na rzeke, ktorg przeptywaty czdéina i todzie, z jednej strony i z
drugiej ludzi przywozgc. Od brzegu do brzegu za$ szedt i powracat promek na
todziach, nieduzy... Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i juz ich widac nie
byto. Wieczér zrobit sie majowy. Jak dzis pamietam, ze ksiezyc dobrze juz posunat
sie do srodka nieba i tkwit nad samymi piaskami. Cicho$¢ panowata na rzece, na
brzegach, tylko w borze stowik $piewat... Wtenczas ojciec pocatowat matke, coscis
jej poszeptat, a potem mnie z ziemi na rekach swoich podniost i catowac zaczat.
Wprzody nigdy mnie tak nie catowat, bo cziowiekiem byt wiecej pochmurnym nizel
wesotym i czesciej w milczgcym zamysleniu pogrgzat sie, niz okazywat to, co miat w

sobie. Catkiem inaczej jak stryj Anzelm, ktdry wesoty byt, gadatliwy i caty na
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wierzchu. Podobno tez za te pochmurnos¢ i za te utapianie sie w myslach tak
nadmiar ojca mego polubit pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko swe zegnajacy
w zamknietosci swej nie wytrzymat, cisngt mnie do siebie tak mocno, ze az bolato i
mato nie tysigc razy mnie pocatowat. W tej samej minucie pan Andrzej zegnat sie ze
SWo0jg zong i ze swoim synkiem; stata tez tam panna Marta, ktéra w te pore mtoda
jeszcze byta, i kiedy troszke wprzody stryja zegnata, swiecony medalik jakis na szyi
mu powiesita; stato i wiecej ludzi r6znych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich os6b
ze dwadzieécia. Nikt tam bardzo gtosno nie méwit, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit
sie z tego taki gwar, jak kiedy wiele razem rojéw pszczét brzeczy. Do tego dwa konie
osiodtane i pod pagorkiem tym stojgce z niecierpliwosci prychaty, kopytami piasek
grzebigc. Kiedy mnie ociec catowac przestat i z rgk na ziemie wypuscit, tego
momentu juz nie pamietam, to tylko pamietam, ze zobaczytem go jeszcze, jak obok
pana Andrzeja przez te piaski jechat. Wida¢ bardzo ptakatem i za tzami wprzédy
zobaczy¢ go nie mogtem, bo wtenczas dopiero zobaczytem, kiedy juz znajdowat sie
na potowie drogi pomiedzy pagérkami a borem. Ksiezyc tkwit wprost nad piaskami, a
w jego Swiattosci ociec i pan Andrzej jeden przy drugim na koniach réwnej pieknosci
jechali. Jechali oni ani bardzo predko, ani bardzo powoli, czapki ich karmazynowym
kolorem Swiecity, a konie pod nimi podnosity sie rowno, réwno, jak przy muzyce...
Nie obejrzawszy sie ani razu, piaski na ukos tedy przejechali i tam... widzi pani to
miejsce, gdzie jodty mieszajg sie z sosnami, tam, w tym miejscu z oczu naszych

znikli... Stowik w borze Spiewat...

Wyciggnietym ramieniem wskazywat punkt boru, ku ktéremu wiasnie zblizali sie
powoli. W miare zblizania sie do lasu piasek twardniat pod ich stopami; szli teraz po

szeroko rozposcierajgcych sie rézowatych girlandach wrzoséw. Milczeli chwile.
— | wiecej nigdy juz pan ojca swego nie widziat?

— Raz juz tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim ustyszatem. Pewno dobrze po
Swietym Janie, a moze i okoto swietej Anny, bo zboze juz na polu prawie dojrzewato i
gdzieniegdzie zg¢ je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym
miejscu, gdzie, pani wie, na naszym podworku lipy rzedem rosng. Nieduzo nas byto,
moze 0sob kilka, bo inni ludzie na swoich podwoérkach zgromadzali sie i, tak samo

jak my, kupkami stojgc, wszyscy ku stronie piaskéw obrdceni, stukéw i grzmotow
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stuchali, co tam toczyly sie i turkotaty, to dtuzej, to krécej, to predko, to pomalenku,
jakby z catego nieba pioruny zebraty sie i w te miejsce bity. Stowik juz wtenczas nie
Spiewat, tylko gdzieniegdzie podejmowaty sie znad boru chmury wszelakiego ptastwa
i jak zwariowane, z przerazliwymi krzykami lataty nad borem, nad rzekg, na drugi
brzeg uciekajgc albo tez lecac jak najdalej, zdaje sie na oslep... Nad piaskami zas
ciggle grzmiato a grzmiato, i dopiero przed samym wieczorem grzmoty te zaczety
pomatu ustawac, az i zupetnie ustaty, a za to po catym borze poniosty sie wielkie
ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak przelgktem sie, ze catego mnie trzgsc¢ zaczeto i
mocno uczepitem sie matki, ktora fartuch przy oczach trzymata i przed sgsiadkami,
co do niej z szeptami przybiegty, po cichu lamentowata. Potem jednakowoz i krzyki
zamilkty, noc nastata, wida¢, ze niebo chmury zalegty, bo zrobito sie bardzo ciemno.
Ale pomimo nocy ludzie wcigz kupkami na swoich podwérkach stali albo siedzieli ku
piaskom patrzgc, a na miejsce tych ptasich wrzaskow, ktore rozlegaty sie we dnie, po
catej okolicy w ciemnos$ci nocnej rozeszty sie szepty ludzkie, szumienie wiatru
nasladujgce. W tej cichosci i w tym szumieniu postyszeli my jednakze na przeciwnym
brzegu rzeki wielkie plusniecie wody, a potem juz ciche, ale ciggle jednostajne,
jednostajne pluskanie. Ktoscis do wody skoczyt, ptynat, rzeke przeptynat, i spod lip
naszych widac byto cien jakis wstepujgcy pod gore to predko, to pomatu, az ostatni
raz skoczyt i wprost przed nami stangt. Matka przezegnata sie, krzykneta: ,Anzelm!”
— i zakrecita sie na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, ktéry jeszcze
wtenczas niezupetnie byt wariatem, wzigt stryja za reke, do chaty go zawiodt i Swiatto
rozniecit. Kupka tez ludzi wcisneta sie do chaty. Mnie znowu trzgsc¢ zaczeto, kiedy na
stryja spojrzatem. Jezu drogi! Jak on wyglgdat! Twarz miat czarng jak u Murzyna i
tylko oczami wilczymi btyszczgcy, odziez calutkg w dziurach, reke jedng opuszczong
i bezwtadng, a z wtosow i z odzienia woda mu potokami ciekta. Dyszat tak, ze stowa
wymaowi¢ nie mogt, i tylko kiedy niekiedy tak stekat, jakby w nim co pekato. Ludzie
koto niego szeptali, pytali, nawet go za rece i odziez targali, on nic. Raptem na mnie
spojrzat i tzy potokiem sciekty mu po uczernionej twarzy. Za kotnierz od koszuli mnie
schwycit i tak nagle do siebie przysunat, ze az krzyknatem ze strachu. A potem
zaczagt do mnie mowic. Z poczatku niewyraznie mowit, ze i zrozumie¢ nie mogtem,
ale potem, nie wiem czemu, zrozumiatem, ze on mnie kaze do dworu korczynskiego
lecie¢, do pana Benedykta, ktéry teraz w domu siedzi, i powiedzie¢ jemu... ,O, Jezu

drogi... powiedz ty jemu, ze pan Andrzej tu...” i na czofo sobie pokazat... ,a twoj
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ociec tu...” i na piersi sobie pokazat. A potem jeszcze dotozyt: ,Obydwoch nie ma!” i
spytat sie mnie: ,Zrozumiate$?...” Zrozumiatem... Zrozumiatem tak dobrze, ze do

dzis dnia...

Do dzis to wspomnienie rwato mu gtos w piersi, ktora kiedy indziej tak rozgtosne

piesni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajdujg sie w lesie; nie widzieli dokofa siebie drzew,
Swiatet i cieni; nie styszeli szczebiotu ptastwa, ktéry nad nimi rozlegat sie coraz
gtosniej. On szedt z nisko pochylong gtowg, w ziemie patrzat i o towarzyszce swej
catkiem w tej chwili zapominac sie zdawat; ona, przeciwnie, ku niemu zwrdcona, ani
na chwile nie spuszczata z twarzy jego swych szarych zrenic, ktére spod czarnych

rzes i brwi gorzaty ciekawie i chmurnie.

— Zato$¢ mnie wtenczas ogarneta taka, ze o strachu zapomniatem. Do dworu
droge znatem dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Marta czesto po mnie
przysytata. Niedtuga droga. Do dworu tedy leciatem w ciemnosci i od ptaczu
zataczatem sie, ale leciatem, az do sieni wpadtem, gdzie lokaj stat i z poczatku
puszczac¢ mnie dalej nie chciat. Ale dziecko cate we tzach obaczywszy puscit. Ja
przez sale stotowg i drugi jakis pokoj do gabinetu pana Benedykta wleciatem i wprost
przed jego nogami na ziemie padiszy, gtosno zawytem. On stat pomiedzy kominem,
na ktérym ogien palit sie, i biurkiem, ktérego szuflady wszystkie powysuwane byty.
Wiecej ja cieh jego na Scianie niz jego samego zobaczytem i zdato sie mnie, ze na
tym cieniu wszystkie wiosy jakby rozrzucony snop zboza zjezone staty. Nachylit sie,
poznat mnie i na nogi postawit. ,A co?” — zapytat. Ja jemu tchu od ptaczu nie majac
tyle tylko: ,Stryj powiedzie¢ kazat, ze pan Andrzej tu...” i na czoto sobie pokazatem,
,a Moj ociec tu...” i na piersi sobie pokazatem. | dotozytem jeszcze: ,Obydwdch nie
ma!” Tylko co za$ te dwa stowa wymowitem, jak rozejdzie sie po pokoju jakis okrzyk
okropny, ni to ludzki, ni to zwierzecy, i wtenczas dopiero obaczytem, ze w kateczku
pokoju pani Andrzejowa jak martwa ktoda zwalita sie z kanapy czy z krzesta na
ziemie. Zwalita sie i lezata z twarzg do sufitu obrécong i takg biatg jak kreda, z
oczami zamknietymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rekami za gtowe ztapat sie,
tasiemke od dzwonka tak mocno targnat, ze mu w reku zostata, i jak tylko do pokoju

panna Marta wbiegta, panig Andrzejowg jej pokazat, a sam pedem wielkim z domu
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wypadt i prosto do okolicy biegt. Ja tez za nim biegtem, ale dopedzi¢ go nie mogtem,
bo juz i zmeczony bytem... wiec kiedy do chaty naszej wszedtem, pan Benedykt i
stryj z sobg rozmawiali, a tego, co mowili, nie styszatem. Jedno tylko to postyszatem,
ze pan Benedykt zapytat sie: ,A Dominik?” Stryj zas znak taki okotfo ragk i nég zrobit,
jakby je czym wigzat, i stat ciggle plecami do sciany przyparty, z jedng rekg
bezwtadng, a drugg sobie po uczernionej twarzy jakby w nieprzytomnosci wodzgc.
Nogi pod nim trzesty sie i z wioséw jeszcze po kropelce, po kropelce woda $ciekata.
Pan Benedykt nie zaptakat i nic nie powiedziat, tylko do okna poszedti w nocne
ciemnosci patrzgc, kilka razy takim gtosem, jak cztowiek w momencie konania

bedacy, imienia boskiego wezwat...
— Dziwne, straszne historie! — szepneta Justyna.

Jan, jakby obecnos¢ jej w tej chwili sobie przypominajgc, nagle zwrdécit sie ku niej
i dtugo patrzyt na kilka tez, ktére jedna za druga, cicho i powoli, spod rzes
spuszczonych staczaty sie na jej policzki. Przed siebie potem spojrzat i zywym

ruchem ramienia jej dotknat:
— Niech pani stanie i popatrzy!

Staneta i w tej chwili dopiero spostrzegta, ze znajduje sie w gtebi boru. W tej
chwili tez po raz pierwszy do stuchu jej dostat sie ogromny gwar ptastwa, ktory od
poczatku lasu rést, wzbierat, a tu wybuchat niepodobnym do rozplatania chaosem
dzwiekéw. Zarazem ogarnety jg mocne wonie smoty, jatowcu, czgbrow, zmieszane z
tym wilgotnym i cmentarze przywodzgcym na pamie¢ zapachem, ktory wydaje z

siebie wiecznym cieniem ostonieta, biatg plesnig kwitngca ziemia.
— Niech pani przed siebie patrzy — powtorzyt Jan.

Jan w milczeniu pagérek ten Justynie ukazat, ona tez milczgc skineta gtowa;

wiedziata, ze to zbiorowa mogita.
— llu? — z cicha zapytata.

— Czterdziestu — odpowiedziat, gtowe znowu odkryt i kroku przyspieszyt.
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Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczalty, kiciasty ogon uciekajgcej
wiewiorki zaszelescit w jodtach, kos gwizdat dono$nie, troche dalej szczygty zanosity
sie od $piewu, jeszcze dalej gruchaty gotebie i tetniaty we wszystkich stronach
rytmiczne stukania z6in i dzieciotow, skadcis z wielkim szelestem skrzydet i
przerazliwym ¢wierkaniem wzniosta sie chmura czyzow i trznadli, krasnoskrzydta
sojka migneta btekitem i na gatezi sosny usiadta; w powietrzu jak w kadzielnicy
olbrzymiej, gtuszone zapachem pleséni, kipiaty wonie jadtowca, smoty i czgbru, kiedy
Jan i Justyna staneli u Mogity, na ktorej gdzieniegdzie bujaty proste i wysokie todygi
kampanuli, majgce, zda sie, tuz, tuz, przy najlzejszym powiewie, w delikatne liliowe

dzwonki uderzy¢. Jan z gtowg odkrytg u stop Mogity stojgc z wolna wymowit :
— Zupetnie jak w piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaptacze...

Kwadranse uptywaty, godzina prawie mineta, a Justyna siedziata jeszcze na stoku

Mogity utopiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie dla niej nowych.

Samotnos$¢ i zapomnienie. llez wiosen, ile zim i jesieni przemineto nad tym
pagorkiem wznoszgcym sie za jeziorem jatowych piaskow, w zamknietym kole
starego boru! llez przez ten czas przeniosto sie po Swiecie hucznych, tryumfalnych,
wesotych szuméw, ktorych najlzejsze echo tu nie doleciato! Ptynety dnie za dniami,
lata za latami; kedys, daleko, w wesote pary tgczyli sie tancerze i zakochani;
pracownicy z plonami w dfoniach wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwatg
na czotach niesli zwycieskie sztandary, po cmentarzach ptonety pochodnie zatobnych
parad i kwitlty réze kochajgcymi dtonmi zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie
byto cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad
nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lampe ksiezyca, a w dzdzyste i burzliwe
rozcigga mokre catuny chmur i huczy poteznym, zatosnym hymnem wichréw. Wiosny
i lata grajg mu rozgtosng muzykg ptasich spiewow, a zimy ktadgc po drzewach $niegi
i szrony zmieniajg je w marmurowe i krysztatowe grobowce. Wtedy tu bywa zimno i
pusto; blade stonce miriadami iskier haftuje sniezne wystanie polany, a w

krysztatowych koronkach drzew przemienionych w grobowce czerwony gil niekiedy
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zagwizdze, sroka uderzy w zatobne skrzydta lub siwe wrony, te kumochy lasu, osigdg

na nich i ochryptymi gtosy zagadajg o plotkach ziemi... Zupetnie jak w starej piesni:
Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaptacze...

Chyba tez ziemia i drzewa powiejg cmentarnymi woniami jadtowcu i plesni, a w
letnie wieczory wysmukte kampanule, tkniete powietrzng pieszczotg, uderzg w liliowe

dzwonki na pacierz zatobny, ktéry wyszepczg chyba niskie trawy...

W poblizu osin o gtadki pieh sosny plecami oparty Jan stat z rekami na piersi
skrzyzowanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodzgc. Justyna z odlegtosci
kilkudziesieciu krokow widziata doktadnie profil jego twarzy i catg postac, wypukte w
stonecznej smudze odrzynajgcy sie od tta lasu. Dtugo na niego patrzata. Pare razy
gtowa jej zakotysata sie jakby pod wptywem zdziwienia. My$lata moze o
niespodziance zycia, ktora jg z tym cztowiekiem niedawno nieznanym, dalekim
zapoznata i tu z nim przywiodfa. Potem we wpatrzonych w niego jej oczach
zamigotaty Swiatta coraz zywsze i rozrzewniony usmiech rozchylit wargi. Co$ snuto
sie w jej mysli i grato w sercu, snuto sie coraz predzej, grato coraz gtosniej, az blady
rumieniec wyptynat na jej policzki, a czarne rzesy nagle w doét opadty i zwilgotniaty.
Predkim, prawie porywczym ruchem powstata i nie chcagc znac¢ depta¢ Mogity
obchodzita jg dokota, ku niemu idgc. Szta predko i lekko; suche niesmiertelniki i
zeschte igly jodtowe szelescity pod jej stopami. On szelest ten ustyszat, twarz ku
polanie zwrdcit, ramiona rozplott i na spotkanie jej postgpit, ale zaledwie uczynit
krokéw pare, gdy ona przed nim stanefa i z pochylonym sptonionym czotem, ze
spuszczong, wilgotng rzesg podata mu obie rece. Nie porywczym ani namietnym,
owszem, miekkim i nieSmiatym ruchem wzigt je w szerokie swe dtonie i nisko
schylony przylgnat do nich gorgcymi usty. Gdy wyprostowat sie i ona podniosta
7powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkad sie znali, utonety w sobie dtugim, petnym
nieSmiatych zaréw spojrzeniem, a potem z trudnoscig odwracajac sie od siebie,

jednoczesnie zwrdcity sie ku Mogile.

— Chodzmy — reke pod ramie mu wsuwajgc rzekta Justyna.
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— Chodzmy — powtdrzyt.

Skierowali sie ku wyjsciu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem réwnym i
jednostajnym, z twarzami troche pochylonymi i mienigcymi sie niemym wzruszeniem,
mozna by mniemac¢ — rzecz dziwna! — ze w tym wtasnie miejscu Smierci zdwojonym
potokiem wezbrato w nich uczucie zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach
lasu, przez smugi Swiatet i cieniow, okrgzajgc miejsca zbyt gestg paprocig obroste,
stgpajgc najczesciej po miekkich mchach, jezgcych sie gdzieniegdzie mtodymi
ptonkami sosen i osin nakrapianych czerwonos$cig brusznic lub granatowg czarnoscig
czernic. Kilka minut milczeli. Justyna pare razy podnosita wzrok na towarzysza
swego, jakby przemdéwic¢ chciata, lecz wnet spuszczata powieki. Znac¢ w niej byto
niesSmiato$¢, ktéra w wyrazie jej twarzy zastgpita dume albo raczej hardg odporno$g,
Z jakg od dawna i najczesciej stawata przed ludzmi. Zdawac sie mogto, ze zdjeta z
siebie jaki$ obronny puklerz, ze porzucita jg wszelka troska o ustrzezenie swej
ludzkiej albo kobiecej godnosci; ze ufna i spokojna, niesmiata tylko stata sie wobec
cztowieka tego, ktory szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia swe zamykajgc, z
gtebokim uszanowaniem widdt jg przez miejsca bezludne; ktéry, tak jak ona,
kochajgc nature, znat jg lepiej i zzyt sie z nig scislej niz ona; ktéry w ukrytych przed
Swiatem gtebiach parowu i boru ukazywat jej przedwiekowe grobowce i zapomniane
mogity. Czyzby przez gtowe przemkneta jej mysl, ze byt on od niej wielowzglednie
wyzszym? Jakkolwiek dziwng, moze niepojetg mysl ta komukolwiek wydac¢ by sie
mogta, powstata ona niezawodnie w gtowie tej kobiety, ktdra wiele prawd zycia
znalazta w gorzkich wodach bélu i obrazy, przed ktorg zycie podniosto znad wielu
zjawisk utudne zastony. Mys$l ta niezawodnie w gtowie jej powsta¢ musiata, bo
nieSmiato zrazu i urywanymi stowami, a potem coraz ufniej i zywiej méwi¢ mu
zaczetfa o tym, co byto najwiekszg meka jej zycia i co najgtebiej uczuwata na widok
powszednich nawet prac ludzkich; c6z dopiero w obliczu wielkich, spetnionych zadan
i poswiecen, z ktérych wspaniatymi widmami oko w oko spotkata sie u grobowca
Jana i Cecylii i na Mogile. Te meke juz od lat kilku sprawiato jej uczucie zupetnej,

rozpaczliwej bezuzytecznosci wtasnej.”



	Fragment „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej dla klas III - IV
	Narodowe Czytanie 2023
	„Znajdowali się wśród piaszczystego rozłogu, którego część nie bez trudności już przebyli. Podobne to było do jeziora, z jednej strony ujętego w ciemne półkole boru, a z drugiej rozdzielonego z rzeką, zasłaniającym ją pasmem piaszczystych pagórków. Jak powierzchnia wody, tak piaski te pokryte były nieskończonymi łańcuchami zmarszczek, a choć z pozoru powietrze wydawało się nieruchome, unosiły się z nich tu i ówdzie niskie tumany i poziomym lotem przebywając małe przestrzenie, opadały na ziemię pyłem cichym i tak miałkim, że prawie ziarnko od ziarnka rozróżnić w nim było można. Bór niechętnie jakby usuwając się w głąb widnokręgu, zostawiał za sobą szerokie pasy karłowatych, kolczastych, białością piasku przeświecających zarośli i za nimi dopiero powoli wzbijał się znowu w wysoką, ciemną ścianę. U stóp zarośli różowate wrzosy rozciągały daleko swe suche, smętne girlandy, a potem już od krańca do krańca tej pustki nie było nic prócz pomarszczonych, głębokich piasków i małych tumanów, które tu i ówdzie wzbijały się na płaszczyźnie lub na kształt znikomych dymów wytryskiwały i nikły nad okrągłymi, nagimi czołami pagórków. Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejszego ziółka. Żadnego też dźwięku oprócz krakania wrony, która ciężko i wysoko wyleciała znad rzeki i w borze przepadła; żadnej barwy oprócz białości piasku i szarawej różowości wrzosów, żadnego ruchu oprócz sunących po niebie ciężkich, długich, mętną szarością nabrzmiałych obłoków; żadnej woni oprócz suchego i krztuszącego pyłu, który wydawał się oddechem tego miejsca.
	— Dawno tu nie byłem — zaczął też takim głosem, jakim człowiek w progu świątyni przemawia. — Może pięć, może sześć lat nie byłem… Stryj woli na Mogiłę tamtą drogą chodzić, bo raz, jak przez te piaski szedł, twarzą wprost na ziemię upadł i z godzinę od płaczu ryczał…
	— Czegóż tak płakał? — ze wzruszeniem, z którego przyczyn jeszcze sobie jasno sprawy nie zdawała, spytała Justyna.
	— Bo długo chorym będąc, z chaty prawie nie wychodził i pierwszy raz wtedy po swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczył, przez które kiedyściś z wielką kompanią jechał…
	Zrozumiała i więcej nie zapytała o nic. Jan ciągle na wzgórza patrząc, sam mówił dalej:
	— Dla mojej pamięci to miejsce jest bardzo ważne, bo ja tu, z tego pagórka, ostatni raz ojca swego widziałem…
	Wskazujący palec ku jednemu z pagórków wyciągnął.
	— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagórek… Dniem i nocą, latem i zimą pusty on stoi i żadne nawet ziółko uczepić się go nie chce. A jednakowoż był kiedyś taki wieczór, że od góry do dołu zdeptały go ludzkie i końskie nogi i łez niemało na niego spadło…
	— Pan to wszystko dobrze pamięta?
	— A jakże! Pani i wiary dać nie może, jak pamiętam. Siedem lat podtenczas skończyłem, ósmy mi szedł, to może i nie dziwno, że pamiętam.
	Uszli już byli kilkadziesiąt kroków naprzód; Jan znowu twarzą zwrócił się ku pagórkowi i stanął.
	— Stąd Niemna nie widać — zaczął — ale my wtedy z tego pagórka dwie godziny albo może i trzy patrzali na rzekę, którą przepływały czółna i łodzie, z jednej strony i z drugiej ludzi przywożąc. Od brzegu do brzegu zaś szedł i powracał promek na łodziach, nieduży… Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i już ich widać nie było. Wieczór zrobił się majowy. Jak dziś pamiętam, że księżyc dobrze już posunął się do środka nieba i tkwił nad samymi piaskami. Cichość panowała na rzece, na brzegach, tylko w borze słowik śpiewał… Wtenczas ojciec pocałował matkę, cościś jej poszeptał, a potem mnie z ziemi na rękach swoich podniósł i całować zaczął. Wprzódy nigdy mnie tak nie całował, bo człowiekiem był więcej pochmurnym niżeli wesołym i częściej w milczącym zamyśleniu pogrążał się, niż okazywał to, co miał w sobie. Całkiem inaczej jak stryj Anzelm, który wesoły był, gadatliwy i cały na wierzchu. Podobno też za tę pochmurność i za te utapianie się w myślach tak nadmiar ojca mego polubił pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko swe żegnający w zamkniętości swej nie wytrzymał, cisnął mnie do siebie tak mocno, że aż bolało i mało nie tysiąc razy mnie pocałował. W tej samej minucie pan Andrzej żegnał się ze swoją żoną i ze swoim synkiem; stała też tam panna Marta, która w tę porę młoda jeszcze była, i kiedy troszkę wprzódy stryja żegnała, święcony medalik jakiś na szyi mu powiesiła; stało i więcej ludzi różnych ze dworu i z okolicy, może wszystkich osób ze dwadzieścia. Nikt tam bardzo głośno nie mówił, ale wszyscy rozmawiali, i zrobił się z tego taki gwar, jak kiedy wiele razem rojów pszczół brzęczy. Do tego dwa konie osiodłane i pod pagórkiem tym stojące z niecierpliwości prychały, kopytami piasek grzebiąc. Kiedy mnie ociec całować przestał i z rąk na ziemię wypuścił, tego momentu już nie pamiętam, to tylko pamiętam, że zobaczyłem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja przez te piaski jechał. Widać bardzo płakałem i za łzami wprzódy zobaczyć go nie mogłem, bo wtenczas dopiero zobaczyłem, kiedy już znajdował się na połowie drogi pomiędzy pagórkami a borem. Księżyc tkwił wprost nad piaskami, a w jego światłości ociec i pan Andrzej jeden przy drugim na koniach równej piękności jechali. Jechali oni ani bardzo prędko, ani bardzo powoli, czapki ich karmazynowym kolorem świeciły, a konie pod nimi podnosiły się równo, równo, jak przy muzyce… Nie obejrzawszy się ani razu, piaski na ukos tędy przejechali i tam… widzi pani to miejsce, gdzie jodły mieszają się z sosnami, tam, w tym miejscu z oczu naszych znikli… Słowik w borze śpiewał…
	Wyciągniętym ramieniem wskazywał punkt boru, ku któremu właśnie zbliżali się powoli. W miarę zbliżania się do lasu piasek twardniał pod ich stopami; szli teraz po szeroko rozpościerających się różowatych girlandach wrzosów. Milczeli chwilę.
	— I więcej nigdy już pan ojca swego nie widział?
	— Raz już tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim usłyszałem. Pewno dobrze po świętym Janie, a może i około świętej Anny, bo zboże już na polu prawie dojrzewało i gdzieniegdzie żąć je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym miejscu, gdzie, pani wie, na naszym podwórku lipy rzędem rosną. Niedużo nas było, może osób kilka, bo inni ludzie na swoich podwórkach zgromadzali się i, tak samo jak my, kupkami stojąc, wszyscy ku stronie piasków obróceni, stuków i grzmotów słuchali, co tam toczyły się i turkotały, to dłużej, to krócej, to prędko, to pomaleńku, jakby z całego nieba pioruny zebrały się i w te miejsce biły. Słowik już wtenczas nie śpiewał, tylko gdzieniegdzie podejmowały się znad boru chmury wszelakiego ptastwa i jak zwariowane, z przeraźliwymi krzykami latały nad borem, nad rzeką, na drugi brzeg uciekając albo też lecąc jak najdalej, zdaje się na oślep… Nad piaskami zaś ciągle grzmiało a grzmiało, i dopiero przed samym wieczorem grzmoty te zaczęły pomału ustawać, aż i zupełnie ustały, a za to po całym borze poniosły się wielkie ludzkie krzyki i zgiełki. Ja wtedy tak przeląkłem się, że całego mnie trząść zaczęło i mocno uczepiłem się matki, która fartuch przy oczach trzymała i przed sąsiadkami, co do niej z szeptami przybiegły, po cichu lamentowała. Potem jednakowoż i krzyki zamilkły, noc nastała, widać, że niebo chmury zaległy, bo zrobiło się bardzo ciemno. Ale pomimo nocy ludzie wciąż kupkami na swoich podwórkach stali albo siedzieli ku piaskom patrząc, a na miejsce tych ptasich wrzasków, które rozlegały się we dnie, po całej okolicy w ciemności nocnej rozeszły się szepty ludzkie, szumienie wiatru naśladujące. W tej cichości i w tym szumieniu posłyszeli my jednakże na przeciwnym brzegu rzeki wielkie pluśnięcie wody, a potem już ciche, ale ciągle jednostajne, jednostajne pluskanie. Ktościś do wody skoczył, płynął, rzekę przepłynął, i spod lip naszych widać było cień jakiś wstępujący pod górę to prędko, to pomału, aż ostatni raz skoczył i wprost przed nami stanął. Matka przeżegnała się, krzyknęła: „Anzelm!” — i zakręciła się na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, który jeszcze wtenczas niezupełnie był wariatem, wziął stryja za rękę, do chaty go zawiódł i światło rozniecił. Kupka też ludzi wcisnęła się do chaty. Mnie znowu trząść zaczęło, kiedy na stryja spojrzałem. Jezu drogi! Jak on wyglądał! Twarz miał czarną jak u Murzyna i tylko oczami wilczymi błyszczącą, odzież calutką w dziurach, rękę jedną opuszczoną i bezwładną, a z włosów i z odzienia woda mu potokami ciekła. Dyszał tak, że słowa wymówić nie mógł, i tylko kiedy niekiedy tak stękał, jakby w nim co pękało. Ludzie koło niego szeptali, pytali, nawet go za ręce i odzież targali, on nic. Raptem na mnie spojrzał i łzy potokiem ściekły mu po uczernionej twarzy. Za kołnierz od koszuli mnie schwycił i tak nagle do siebie przysunął, że aż krzyknąłem ze strachu. A potem zaczął do mnie mówić. Z początku niewyraźnie mówił, że i zrozumieć nie mogłem, ale potem, nie wiem czemu, zrozumiałem, że on mnie każe do dworu korczyńskiego lecieć, do pana Benedykta, który teraz w domu siedzi, i powiedzieć jemu… „O, Jezu drogi… powiedz ty jemu, że pan Andrzej tu…” i na czoło sobie pokazał… „a twój ociec tu…” i na piersi sobie pokazał. A potem jeszcze dołożył: „Obydwóch nie ma!” i spytał się mnie: „Zrozumiałeś?…” Zrozumiałem… Zrozumiałem tak dobrze, że do dziś dnia…
	Do dziś to wspomnienie rwało mu głos w piersi, która kiedy indziej tak rozgłośne pieśni na pola rzucała.
	Oboje nie spostrzegli, że już znajdują się w lesie; nie widzieli dokoła siebie drzew, świateł i cieni; nie słyszeli szczebiotu ptastwa, który nad nimi rozlegał się coraz głośniej. On szedł z nisko pochyloną głową, w ziemię patrzał i o towarzyszce swej całkiem w tej chwili zapominać się zdawał; ona, przeciwnie, ku niemu zwrócona, ani na chwilę nie spuszczała z twarzy jego swych szarych źrenic, które spod czarnych rzęs i brwi gorzały ciekawie i chmurnie.
	— Żałość mnie wtenczas ogarnęła taka, że o strachu zapomniałem. Do dworu drogę znałem dobrze, ociec mnie tam z sobą brał i panna Marta często po mnie przysyłała. Niedługa droga. Do dworu tedy leciałem w ciemności i od płaczu zataczałem się, ale leciałem, aż do sieni wpadłem, gdzie lokaj stał i z początku puszczać mnie dalej nie chciał. Ale dziecko całe we łzach obaczywszy puścił. Ja przez salę stołową i drugi jakiś pokój do gabinetu pana Benedykta wleciałem i wprost przed jego nogami na ziemię padłszy, głośno zawyłem. On stał pomiędzy kominem, na którym ogień palił się, i biurkiem, którego szuflady wszystkie powysuwane były. Więcej ja cień jego na ścianie niż jego samego zobaczyłem i zdało się mnie, że na tym cieniu wszystkie włosy jakby rozrzucony snop zboża zjeżone stały. Nachylił się, poznał mnie i na nogi postawił. „A co?” — zapytał. Ja jemu tchu od płaczu nie mając tyle tylko: „Stryj powiedzieć kazał, że pan Andrzej tu…” i na czoło sobie pokazałem, „a mój ociec tu…” i na piersi sobie pokazałem. I dołożyłem jeszcze: „Obydwóch nie ma!” Tylko co zaś te dwa słowa wymówiłem, jak rozejdzie się po pokoju jakiś okrzyk okropny, ni to ludzki, ni to zwierzęcy, i wtenczas dopiero obaczyłem, że w kąteczku pokoju pani Andrzejowa jak martwa kłoda zwaliła się z kanapy czy z krzesła na ziemię. Zwaliła się i leżała z twarzą do sufitu obróconą i taką białą jak kreda, z oczami zamkniętymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rękami za głowę złapał się, tasiemkę od dzwonka tak mocno targnął, że mu w ręku została, i jak tylko do pokoju panna Marta wbiegła, panią Andrzejową jej pokazał, a sam pędem wielkim z domu wypadł i prosto do okolicy biegł. Ja też za nim biegłem, ale dopędzić go nie mogłem, bo już i zmęczony byłem… więc kiedy do chaty naszej wszedłem, pan Benedykt i stryj z sobą rozmawiali, a tego, co mówili, nie słyszałem. Jedno tylko to posłyszałem, że pan Benedykt zapytał się: „A Dominik?” Stryj zaś znak taki około rąk i nóg zrobił, jakby je czym wiązał, i stał ciągle plecami do ściany przyparty, z jedną ręką bezwładną, a drugą sobie po uczernionej twarzy jakby w nieprzytomności wodząc. Nogi pod nim trzęsły się i z włosów jeszcze po kropelce, po kropelce woda ściekała. Pan Benedykt nie zapłakał i nic nie powiedział, tylko do okna poszedł i w nocne ciemności patrząc, kilka razy takim głosem, jak człowiek w momencie konania będący, imienia boskiego wezwał…
	— Dziwne, straszne historie! — szepnęła Justyna.
	Jan, jakby obecność jej w tej chwili sobie przypominając, nagle zwrócił się ku niej i długo patrzył na kilka łez, które jedna za drugą, cicho i powoli, spod rzęs spuszczonych staczały się na jej policzki. Przed siebie potem spojrzał i żywym ruchem ramienia jej dotknął:
	— Niech pani stanie i popatrzy!
	Stanęła i w tej chwili dopiero spostrzegła, że znajduje się w głębi boru. W tej chwili też po raz pierwszy do słuchu jej dostał się ogromny gwar ptastwa, który od początku lasu rósł, wzbierał, a tu wybuchał niepodobnym do rozplatania chaosem dźwięków. Zarazem ogarnęły ją mocne wonie smoły, jałowcu, cząbrów, zmieszane z tym wilgotnym i cmentarze przywodzącym na pamięć zapachem, który wydaje z siebie wiecznym cieniem osłonięta, białą pleśnią kwitnąca ziemia.
	— Niech pani przed siebie patrzy — powtórzył Jan.
	Jan w milczeniu pagórek ten Justynie ukazał, ona też milcząc skinęła głową; wiedziała, że to zbiorowa mogiła.
	— Ilu? — z cicha zapytała.
	— Czterdziestu — odpowiedział, głowę znowu odkrył i kroku przyśpieszył.
	Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczały, kiciasty ogon uciekającej wiewiórki zaszeleścił w jodłach, kos gwizdał donośnie, trochę dalej szczygły zanosiły się od śpiewu, jeszcze dalej gruchały gołębie i tętniały we wszystkich stronach rytmiczne stukania żółn i dzięciołów, skądciś z wielkim szelestem skrzydeł i przeraźliwym ćwierkaniem wzniosła się chmura czyżów i trznadli, krasnoskrzydła sójka mignęła błękitem i na gałęzi sosny usiadła; w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej, głuszone zapachem pleśni, kipiały wonie jadłowca, smoły i cząbru, kiedy Jan i Justyna stanęli u Mogiły, na której gdzieniegdzie bujały proste i wysokie łodygi kampanuli, mające, zda się, tuż, tuż, przy najlżejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki uderzyć. Jan z głową odkrytą u stóp Mogiły stojąc z wolna wymówił :
	— Zupełnie jak w pieśni:
	Chyba czarny kruk zakracze,
	Czarna chmura dżdżem zapłacze…
	Kwadranse upływały, godzina prawie minęła, a Justyna siedziała jeszcze na stoku Mogiły utopiona w myślach i uczuciach prawie zupełnie dla niej nowych.
	Samotność i zapomnienie. Ileż wiosen, ile zim i jesieni przeminęło nad tym pagórkiem wznoszącym się za jeziorem jałowych piasków, w zamkniętym kole starego boru! Ileż przez ten czas przeniosło się po świecie hucznych, tryumfalnych, wesołych szumów, których najlżejsze echo tu nie doleciało! Płynęły dnie za dniami, lata za latami; kędyś, daleko, w wesołe pary łączyli się tancerze i zakochani; pracownicy z plonami w dłoniach wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwałą na czołach nieśli zwycięskie sztandary, po cmentarzach płonęły pochodnie żałobnych parad i kwitły róże kochającymi dłońmi zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie było cicho i samotnie. Świat o nim nie wie nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lampę księżyca, a w dżdżyste i burzliwe rozciąga mokre całuny chmur i huczy potężnym, żałosnym hymnem wichrów. Wiosny i lata grają mu rozgłośną muzyką ptasich śpiewów, a zimy kładąc po drzewach śniegi i szrony zmieniają je w marmurowe i kryształowe grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; blade słońce miriadami iskier haftuje śnieżne wysłanie polany, a w kryształowych koronkach drzew przemienionych w grobowce czerwony gil niekiedy zagwiżdże, sroka uderzy w żałobne skrzydła lub siwe wrony, te kumochy lasu, osiądą na nich i ochrypłymi głosy zagadają o plotkach ziemi… Zupełnie jak w starej pieśni:
	Chyba czarny kruk zakracze,
	Czarna chmura dżdżem zapłacze…
	Chyba też ziemia i drzewa powieją cmentarnymi woniami jadłowcu i pleśni, a w letnie wieczory wysmukłe kampanule, tknięte powietrzną pieszczotą, uderzą w liliowe dzwonki na pacierz żałobny, który wyszepczą chyba niskie trawy…
	W pobliżu osin o gładki pień sosny plecami oparty Jan stał z rękami na piersi skrzyżowanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodząc. Justyna z odległości kilkudziesięciu kroków widziała dokładnie profil jego twarzy i całą postać, wypukłe w słonecznej smudze odrzynającą się od tła lasu. Długo na niego patrzała. Parę razy głowa jej zakołysała się jakby pod wpływem zdziwienia. Myślała może o niespodziance życia, która ją z tym człowiekiem niedawno nieznanym, dalekim zapoznała i tu z nim przywiodła. Potem we wpatrzonych w niego jej oczach zamigotały światła coraz żywsze i rozrzewniony uśmiech rozchylił wargi. Coś snuło się w jej myśli i grało w sercu, snuło się coraz prędzej, grało coraz głośniej, aż blady rumieniec wypłynął na jej policzki, a czarne rzęsy nagle w dół opadły i zwilgotniały. Prędkim, prawie porywczym ruchem powstała i nie chcąc znać deptać Mogiły obchodziła ją dokoła, ku niemu idąc. Szła prędko i lekko; suche nieśmiertelniki i zeschłe igły jodłowe szeleściły pod jej stopami. On szelest ten usłyszał, twarz ku polanie zwrócił, ramiona rozplótł i na spotkanie jej postąpił, ale zaledwie uczynił kroków parę, gdy ona przed nim stanęła i z pochylonym spłonionym czołem, ze spuszczoną, wilgotną rzęsą podała mu obie ręce. Nie porywczym ani namiętnym, owszem, miękkim i nieśmiałym ruchem wziął je w szerokie swe dłonie i nisko schylony przylgnął do nich gorącymi usty. Gdy wyprostował się i ona podniosła 7powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkąd się znali, utonęły w sobie długim, pełnym nieśmiałych żarów spojrzeniem, a potem z trudnością odwracając się od siebie, jednocześnie zwróciły się ku Mogile.
	— Chodźmy — rękę pod ramię mu wsuwając rzekła Justyna.
	— Chodźmy — powtórzył.
	Skierowali się ku wyjściu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem równym i jednostajnym, z twarzami trochę pochylonymi i mieniącymi się niemym wzruszeniem, można by mniemać — rzecz dziwna! — że w tym właśnie miejscu śmierci zdwojonym potokiem wezbrało w nich uczucie życia. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu, przez smugi świateł i cieniów, okrążając miejsca zbyt gęstą paprocią obrosłe, stąpając najczęściej po miękkich mchach, jeżących się gdzieniegdzie młodymi płonkami sosen i osin nakrapianych czerwonością brusznic lub granatową czarnością czernic. Kilka minut milczeli. Justyna parę razy podnosiła wzrok na towarzysza swego, jakby przemówić chciała, lecz wnet spuszczała powieki. Znać w niej było nieśmiałość, która w wyrazie jej twarzy zastąpiła dumę albo raczej hardą odporność, z jaką od dawna i najczęściej stawała przed ludźmi. Zdawać się mogło, że zdjęła z siebie jakiś obronny puklerz, że porzuciła ją wszelka troska o ustrzeżenie swej ludzkiej albo kobiecej godności; że ufna i spokojna, nieśmiała tylko stała się wobec człowieka tego, który szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia swe zamykając, z głębokim uszanowaniem wiódł ją przez miejsca bezludne; który, tak jak ona, kochając naturę, znał ją lepiej i zżył się z nią ściślej niż ona; który w ukrytych przed światem głębiach parowu i boru ukazywał jej przedwiekowe grobowce i zapomniane mogiły. Czyżby przez głowę przemknęła jej myśl, że był on od niej wielowzględnie wyższym? Jakkolwiek dziwną, może niepojętą myśl ta komukolwiek wydać by się mogła, powstała ona niezawodnie w głowie tej kobiety, która wiele prawd życia znalazła w gorzkich wodach bólu i obrazy, przed którą życie podniosło znad wielu zjawisk ułudne zasłony. Myśl ta niezawodnie w głowie jej powstać musiała, bo nieśmiało zrazu i urywanymi słowami, a potem coraz ufniej i żywiej mówić mu zaczęła o tym, co było największą męką jej życia i co najgłębiej uczuwała na widok powszednich nawet prac ludzkich; cóż dopiero w obliczu wielkich, spełnionych zadań i poświęceń, z których wspaniałymi widmami oko w oko spotkała się u grobowca Jana i Cecylii i na Mogile. Tę mękę już od lat kilku sprawiało jej uczucie zupełnej, rozpaczliwej bezużyteczności własnej.”
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